Cómo no extrañarte, si al cerrarse la puerta de entrada se esboza tímido y callado tu nombre del golpe seco del marco contra el picaporte.
Cómo no extrañarte, si aún en el piso se escuchan tus pisadas yendo de hurtadillas a mi cuarto para asustarme.
Cómo olvidarte, si al verme en aquel viejo espejo del ropero aún te refleja a vos abrazándome y diciéndome “no me olvides”.
Cómo hacerlo, si todavía conservo aquella carta escrita de puño y letra tuya, de tus sentimientos, de tus penas. Aquella carta que redactaste en una tarde, pero que resumía una vida juntos.
Cómo querés que lo haga, si al acostarme en mi cama, la fría almohada humedecida por el tiempo me grita tu nombre y me llama “estúpido, la dejaste ir”.
Cómo seguir adelante, si en cada paso que doy estás vos con un cartel entre tus brazos que dice contramano.
Cómo no recordarte, si aquella cinta que grabamos juntos la escucho día a día y tarareo en la ducha junto con las gotas que me acompañan en melodía.
Cómo dejarte ir, si aún no se como irme yo.
Cómo callar esas voces que me dañan, si yo las quiero escuchar y sentirme miserable y quizás así perdonarme a mi mismo el alejarme de vos.
Te lo vuelvo a preguntar, ¿cómo?. Por favor decímelo, que cada vez que me lo pregunto, te recuerdo y más te extraño.
Aioz.-
